"Mujer mala"

Mala cuando no quiero que de mi vientre nazca un niño

Mala porque no correspondí aquella noche a su cariño

Mala

Mala porque no creo en la eucaristía y me parece una burla la homilía.

Mala porque no me trago ese cuento absurdo del valor de la "hombría"

Mala, muy mala

por cuestionar el discurso social.

Mala porque decido escribir

en lugar de la vida empresarial.

Mala

Mala porque saludo primero al gato en lugar de a mi amado

Mala porque cuando él llega no está el cuarto bien aseado

Mala mujer

Mujer mala

Soy mala cuando señalo al falso profeta,

y al hombre que habla con lo que tiene en la bragueta

Mala porque es el adjetivo más facil de usar

para calificar lo desconocido

Mala porque es más sencillo condenar

que recorrer nuevos caminos.

Mala cuando no me mueve el viento

ni tampoco mis hijos

cuando no quiero saber de nada

más que de mi libro.

Mala por que no escribo sobre el olor de las rosas

y prefiero recitar yo sola con mi ginebra con moras.